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si ,Midas-ul modern® au apirut in Harpers Magazine, ,Obérsia
fascismului“ a aparut (sub alt titlu) in Zhe Political Quarterly din
Anglia si The Atlantic Monthly din America, ,Scila si Caribda sau
comunismul si fascismul® au apirut in The Modern Monthly,
»Omogenitatea moderni“ in 7he Outlook (acum The New Outlook)
din New York, ,Educatia si disciplina® a fost publicat in 7he New
Statesman and Nation. Trebuie de asemenea si ii multumesc lui
Peter Spence pentru ajutorul dat, prin sugerarea si discutarea mul-
tora dintre aceste subiecte.

1. Elogiul inactivitatii’

Asemenea unei mari pirti a generatiei mele, am fost crescut
cu zicala: ,Satana giseste mereu ceva riu de ficut pentru lenesi.
Fiind un copil foarte virtuos, am crezut tot ce mi s-a spus si am
dobandit o constiinti care m-a ficut si lucrez din greu pani in
clipa de fati. Dar, chiar daci actiunile mele au fost controlate de
constiintd, opiniile mele-au suferit o revolutie. Cred ci in lume se
lucreazd mult prea mult, ci un riu imens se datoreazi credintei
cd munca e virtuoasd si cd ceea ce e nevoie si se predice in tirile
industriale moderne este foarte diferit de ceea ce s-a predicat
dintotdeauna. Toati lumea stie povestea cilitorului din Napoli
care a vizut 12 cersetori stind la soare (asta era inainte de vremea
lui Mussolini) si a oferit o liri celui mai lenes dintre ei. Unsprezece
dintre ei au sdrit in picioare s-o revendice, asa ci el i-a dat-o celui
de-al doisprezecelea. Acest cilitor se afla pe drumul cel bun. Dar
in tdrile care nu se bucuri de soare mediteranean, inactivitatea e
mai dificild si ar fi nevoie de o propagandi publici masivi pentru
a o inaugura. Sper ca, dupi citirea paginilor care urmeaz3, liderii
YMCA? si initieze o campanie prin care si-i convingi pe tineri
si nu faci nimic. In acest caz, nu voi fi triit in zadar.

Inainte de a-mi avansa argumentele in favoarea lenevirii, tre-
buie si mi debarasez de unul pe care nu il pot accepta. De fiecare
datd cand o persoani care are mijloace de trai suficiente isi

! Scris in 1932.
? Asociatie religioasd creatd initial in sprijinul proletariatului tinir din Marea
Britanie (n. tr.)
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propune si se apuce de o slujbi obisnuitd, cum ar fi invititor sau
dactilograf, lui sau ei i se spune ci o astfel de conduiti ia altora
painea de la guri si prin urmare e rea. Daci acest argument ar fi
valid, nu ar fi necesar decit ca noi toti si nu facem nimic pentru
a avea cu totii gura plini de péine. Ceea ce uitd oamenii care spun
astfel de lucruri este ci de obicei un om cheltuie ceea ce cstigd
si, prin faptul ci cheltuie, el oferd de lucru. Atita timp cit un om
isi cheltuie venitul, el bagi in gura oamenilor prin ce cheltuie tot
atita paine pe cit ia de la gura altora prin ce cdstigd. Adeviratul
personaj negativ, din acest punct de vedere, e cel care economiseste.
Daci acesta se multumeste si-si pund la ciorap economiile, ase-
menea legendarului tiran francez, e evident ci acestea nu vor da
de lucru. Daci isi investeste economiile, chestiunea e mai putin
evidenti si apar diverse posibilitati.

Una dintre destinatiile cele mai obisnuite ale economiilor este
imprumutarea lor citre o anumiti formi de guvernare. Tinand
cont de faptul ci marea masi a cheltuielilor publice ale majoritatii
guvernelor civilizate constd in pliti pentru rizboaiele trecute sau
pregitirea unor rizboaie viitoare, omul care isi imprumutd banii
guvernului este in aceeasi pozitie cu oamenii rii din operele lui
Shakespeare, care angajeazd ucigasi. Rezultatul net al deprin-
derilor economice ale acelui om este de a spori fortele armate ale
statului ciruia i imprumuti economiile lui. Tn mod evident, ar fi
mai bine ca el si cheltuie banii, chiar daci i-ar cheltui pe biuturd
sau jocuri de noroc.

Dar, mi se va spune, situatia e foarte diferitd atunci cand eco-
nomiile sunt investite in intreprinderi industriale. Atunci cand
astfel de intreprinderi au succes si produc ceva util, putem accepta
acest lucru. Insi in ziua de azi nimeni nu va nega faptul ci cele
mai multe intreprinderi esueazi. Asta inseamni cd o mare can-
titate de muncd umani, care ar fi putut fi dedicatd producerii a
ceva de care oamenii si se bucure, a fost cheltuitd pentru produ-
cerea unor masini care, odati produse, zac inactive i nu sunt de
folos niminui. Prin urmare, omul care isi investeste economiile

intr-o companie care di faliment face riu altora, ca si sie insusi.
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Daci el si-ar cheltui banii, si zicem, ca si dea petreceri pentru
prietenii lui, acestia ar obtine o plicere (putem spera), la fel si toti
cei pe care a cheltuit banii, cum ar fi micelarul, brutarul si comer-
ciantul de bauturi ilegale. Dar daci el 1i cheltuie (s zicem) pe intins
sine pentru tramvaie intr-un loc in care se dovedeste ci tramvaiele
nu sunt dorite, el a deturnat o fortd de munci spre niste canale
unde ea nu face plicere niminui. Cu toate acestea, atunci cind
sdriceste din cauza esecului acestei investitii, el va fi privit ca o
victimd a unei nenorociri nemeritate, in timp ce cheltuitorul vesel,
care si-a cheltuit banii intr-un mod filantropic, va fi dispretuit ca
neghiob si persoani frivoli.

Toate acestea sunt doar preliminarii. Vreau si spun, cu toati
seriozitatea, cd, in lumea moderni, credinta in virtuozitatea
MUNCII produce un riu imens i ci drumul spre fericire si pros-
peritate consti intr-o diminuare organizati a muncii.

Intai si-ntai: ce este munca? Munca e de doui tipuri: mai
intai, modificarea pozitiei materiei la suprafata piméntului sau
langi ea, apoi a spune altor oameni si facd asta. Primul tip e ne-
plicut si prost plitit; al doilea e plicut si bine plitit. Al doilea tip
poate fi extins la nesfarsit: existd nu doar cei care dau ordine, dar
si cei care oferd consiliere referitor la ce ordine trebuie date. De
obicei, doud organizatii de oameni oferd simultan doud tipuri
opuse de consiliere; aceasta se numeste politicd. Abilitatea nece-
sard acestui tip de munci nu este cunoasterea temelor pe care se
oferi consiliere, ci cunoasterea artei vorbirii si scrierii persuasive,
adici a reclamei.

In intreaga Europi, dar nu si in America, existd o a treia cate-
gorie de oameni, mai respectati decat oricare dintre aceste doui
categorii de lucritori. Existd oameni care, datoritd proprietitii
asupra pamantului, pot si i faci pe ceilalti si pliteascd pentru
privilegiul de a li se permite si existe si si munceasci. Acesti pro-
prietari de pimant sunt inactivi si, prin urmare, cineva s-ar putea
astepta ca eu si-i laud. Din nefericire, inactivitatea lor devine
posibild doar prin sirguinta altora; intr-adevir, dorinta lor de inac-
tivitate confortabilid constituie sursa istoricd a intregii doctrine
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a muncii. Ultimul lucru pe care si I-au dorit ei vreodati este ca
altii si le urmeze exemplul.

De la inceputul civilizatiei si pani la Revolutia Industriald, un
birbat putea, de reguli, si produci muncind din greu doar putin
mai mult decit era necesar pentru subzistenta lui si a familiei sale,
chiar daci sotia lui lucra la fel de mult ca el §i copiii isi addugau
si ei munca lor imediat ce deveneau suficient de mari. Micul
surplus care depisea necesititile vitale nu le era lisat celor care il
produseserd, ci era insusit de rizboinici si preoti. In vremuri de
foamete nu exista nici un surplus; insi rizboinicii si preotii casti-
gau la fel de mult ca in alte vremuri, rezultatul fiind cd multi
muncitori mureau de foame. Acest sistem a persistat in Rusia
pani in 1917’ si persistd incd in Orient; in Anglia, in ciuda Revo-
lutiei Industriale, el a rimas in vigoare de-a lungul rizboaielor
napoleoniene si pand acum o sutd de ani, cAnd noua clasi de lu-
critori a dobandit putere. In America, sistemul a luat sfarsit odati
cu Revolutia, cu exceptia sudului, unde el a persistat pani la
Rizboiul Civil. Un sistem care a durat atit de mult si a luat sfarsit
atit de recent a lisat, in mod firesc, o amprenti profundi in gan-
durile si opiniile oamenilor. Multe dintre lucrurile pe care le con-
siderim de la sine intelese in ceea ce priveste dezirabilitatea
muncii derivi din acest sistem si, fiind pre-industriale, nu sunt
adaptate la lumea moderni. Tehnica moderni a ficut posibil ca,
in anumite limite, timpul liber si nu mai fie prerogativa unor clase
mici si privilegiate, ci un drept distribuit uniform in intreaga co-
munitate. Moralitatea muncii este moralitatea sclavilor, iar lumea
moderni nu are nevoie de sclavie.

E evident ci, in comunititile primitive, tiranii nu ar fi renun-
tat de bunivoie la micul surplus din care se intretineau razboinicii
si preotii, ci ar fi produs mai putin sau ar fi consumat mai mult.
La inceput, simpla forti i-a obligat si produci si si cedeze sur-
plusul. Treptat, insd, s-a descoperit ci era posibil ca multi dintre

! De atunci incoace, membrii Partidului Comunist au preluat acest privilegiu
al rizboinicilor si preotilor.
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ei si fie ficuti si accepte o eticd in conformitate cu care era da-
toria lor si munceasci din greu, chiar daci o parte a muncii lor
era destinati sustinerii inactivititii altora. Prin acest mijloc, nive-
lul de constringere necesar a fost diminuat si cheltuielile guver-
nirii au fost reduse. Pini in ziua de azi, 99% dintre muncitorii
salariati britanici ar fi sincer socati de propunerea ca Regele si nu
aibid un venit mai mare decit un lucritor. Istoric vorbind, con-
ceptia datoriei a fost un mijloc utilizat de detinitorii puterii pen-
tru a-i face pe altii s triiascd pentru interesele stipénilor lor, si
nu pentru ale lor. Bineinteles ci detinitorii puterii ascund acest
fapt de ei insisi, reusind si creadi ci interesele lor sunt identice
cu interesele mai largi ale umanititii. Uneori, acest lucru este
adevirat; de exemplu, proprietarii de sclavi din Atena isi foloseau
o parte a timpului liber pentru a aduce o contributie permanenti
la civilizatie, care ar fi fost imposibild in conditiile unui sistem
economic just. Timpul liber e esential pentru civilizatie, iar in
perioadele strivechi timpul liber al celor putini era posibil doar
prin eforturile celor multi. Dar eforturile lor erau valoroase nu
pentru cd munca e buni, ci pentru ci timpul liber e bun. Iar prin
tehnica moderni ar fi posibili distribuirea in mod just a timpului
liber, fird a vitima civilizatia.

Tehnica moderni a ficut posibili diminuarea enormi a can-
tititii de munci necesare asiguririi mijloacelor de trai pentru
toatd lumea. Acest lucru a devenit evident in timpul rizboiului.
In acea perioadi, toti birbatii din fortele armate, toti barbatii si
temeile angajati in producerea de materiale de rizboi, toti birbatii
si femeile angajati in spionaj, propagandi de rizboi sau functii
guvernamentale legate de rizboi au fost retrasi din ocupatiile pro-
ductive. In ciuda acestui lucru, nivelul general al bunistarii fizice
in randul muncitorilor salariati necalificati a fost, de partea Aliati-
lor, mai mare decit inainte sau dupi aceea. Semnificatia acestui
fapt a fost ascunsi de finante: imprumutarea ficea si pard ci
viitorul alimenteazi prezentul. Dar bineinteles ci asta ar fi fost
imposibil; un om nu poate c¢i minince o paine care inci nu existi.
Rizboiul a demonstrat concludent ci, prin organizarea stiintifici
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a productiei, e posibil si asiguri populatiilor moderne un confort
rezonabil pe baza unei mici pirti din capacitatea de munci a lumii
moderne. Daci la sfarsitul rizboiului ar fi fost pastratd organizarea
stiintifici a productiei, care fusese creati pentru a-i elibera pe
oameni pentru lupti si productia de materiale de rizboi, si timpul
de munci ar fi fost redus la patru ore, totul ar fi fost in reguli.
Insi, in loc de asta, a fost restaurat vechiul haos, celor a ciror
munci era necesari li s-a cerut si lucreze un program lung si
ceilalti au fost lisati si moari de foame, ca someri. De ce? Pentru
ci munca este o datorie si un om nu ar trebui s primeasci salariu
proportional cu ce a produs, ci proportional cu virtutea pe care o
ilustreazi sirguinta lui.

Aceasta este moralitatea statului sclavagist, aplicatd unor cir-
cumstante complet diferite de cele in care a apirut ea. Nu e de
mirare ci rezultatul a fost dezastruos. S luim un exemplu. Si
presupunem ci, la un moment dat, un anumit numir de oameni
sunt angajati in productia de ace. Ei fac toate acele de care are
lumea nevoie, muncind (si zicem) opt ore pe zi. Cineva face o
investitie prin care acelasi numir de oameni pot face de doud ori
mai multe ace ca inainte. Dar lumea nu are nevoie de un numir
dublu de ace: acele sunt deja atit de ieftine incit la un pret mai
mic nu se vor cumpira neapirat mai multe. Intr-o lume rational,
toti cei implicati in productia de ace ar incepe si lucreze patru ore
in loc de opt si tot restul ar continua ca pand atunci. Dar in lumea
de astizi, acest lucru ar fi considerat demoralizant. Oamenii
lucreazi in continuare opt ore, sunt prea multe ace, unii angajatori

* dau faliment si jumitate din oamenii implicati anterior in pro-
ductia de ace sunt lisati pe drumuri. Pind la urmd, existd tot atat
de mult timp liber ca si in celilalt plan, dar jumitate din oameni
sunt complet inactivi, in timp ce altd jumitate sunt in continuare
suprasolicitati. In acest mod devine cert ci inactivitatea impusi
va provoca nefericire generalizati, in loc ca ea si fie o sursd uni-
versali de fericire. Poate fi imaginat ceva mai nebunesc?

Ideea ci siracii ar trebui si dispuni de timp liber a fost dintot-
deauna socanti pentru bogati. in Anglia, la inceputul secolului XTX,
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ziua de lucru obisnuitd a unui om era de 15 ore; copiii lucrau une-
ori tot atit si foarte adesea lucrau 12 ore pe zi. Cand unii bigireti
iscoditori au sugerat ci poate acest program era prea lung, 1i s-a
spus cd munca ii impiedici pe adulti si bea si pe copii si faci rele.
Cand eram eu copil, la putin timp dupi ce muncitorii cistigaseri
dreptul de vot, au fost instituite prin lege anumite sirbitori publi-
ce, spre marea indignare a claselor superioare. Imi amintesc ci am
auzit-o pe o ducesi bitrini spunind: ,Ce le trebuie siracilor sir-
batori? Ei ar trebui si munceascd.“ Astizi oamenii sunt mai putin
sinceri, dar sentimentul persisti si este sursa unei mari pirti a con-
fuziei noastre economice.

Haideti s ne gindim o clipi cu sinceritate, firi superstitii, la
etica muncii. Fiecare fiintd umani consumi pe parcursul vietii ei,
din necesitate, 0 anumiti cantitate din productia muncii umane.
Deoarece putem presupune ci munca este in ansamblul ei dez-
agreabild, e nedrept ca un om si consume mai mult decit produce.
Desigur ci el poate furniza servicii, si nu mirfuri, ca in cazul unui
medic, de exemplu; dar el ar trebui s ofere ceva in schimb pentru
masa si casa lui. In aceastd misurs, datoria de a munci trebuie
recunoscuti, insi doar in aceasti misuri.

Nu voi zibovi asupra faptului ci, in toate societitile moderne
in afara URSS-ului, multi oameni eviti chiar si aceasti minimi
cantitate de munci, anume toti cei care mostenesc bani si toti cei
care se cdsitoresc cu parteneri bogati. Cred ci faptul ci acestor
oameni li se permite si fie inactivi nu este nici pe departe la fel de
ddunitor ca faptul ci muncitorii salariati sunt pusi in situatia
de a munci prea mult sau de a muri de foame.

Daci muncitorul salariat obisnuit ar lucra patru ore pe zi, ar
exista suficient pentru toatd lumea si nu ar exista deloc somaj —in
conditiile unui nivel foarte moderat de organizare rationali.
Aceasti idee ii socheazi pe cei avuti, deoarece ei sunt convinsi
cil sdracii nu ar sti ce si faci cu mai mult timp liber. In America
oamenii au adesea un program de lucru prelungit chiar daci sunt
deja prosperi; in mod firesc, astfel de oameni sunt indignati de
ideea timpului liber pentru muncitorii salariati, cu exceptia cruntei
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pedepse a somajului; de fapt, lor nu le place timpul liber nici pen-
tru fiii lor. In mod ciudat, desi ei doresc ca fiii lor si lucreze atat
de mult incit sd nu aibi suficient timp ca si fie civilizati, nu ii
deranjeazi faptul ci sotiile si fiicele lor nu lucreazi deloc. Intr-o
plutocratie, admiratia snoabd pentru inutilitate, care in societatea
aristocraticd se aplicd ambelor sexe, se limiteazi la femei; insd asta
nu o face deloc si fie in concordanti cu bunul simt.

Trebuie recunoscut ci utilizarea inteleaptd a timpului liber
este un produs al civilizatiei si educatiei. Un om care a avut toatd
viata un program prelungit de lucru se va plictisi daci devine din-
tr-odati inactiv. Dar, in lipsa unei cantititi considerabile de timp
liber, un om este izolat de multe din cele mai valoroase lucruri.
Nu mai existd acum nici un motiv pentru care marea masd a
populatiei si sufere aceastd privatiune; doar un ascetism nesébuit,
de reguli indirect, ne face si insistim in continuare asupra muncii
in cantititi excesive, acum cind nevoia ei nu mai existd.

In noul crez care domini guvernarea Rusiei, desi existd multe

lucruri diferite de invititura traditionald a Occidentului, exista si
unele relativ neschimbate. Atitudinea claselor conducitoare, si
mai ales a celor care dirijeazi propaganda educationali, referitoare
la subiectul demnititii muncii este exact aceea predicati dintot-
deauna de clasele conducitoare ale lumii celor numiti ,siracii
cinstiti“. Sarguinta, cumpitarea, disponibilitatea de a lucra un
program prelungit pentru niste avantaje indepirtate, pana si obe-
dienta fatd de autoritate, toate acestea reapar; mai mult, autorita-
tea reprezinti in continuare vointa Conducitorului Universului,
care, insd, acum are alt nume — Materialismul Dialectic.

Victoria proletariatului din Rusia are unele lucruri in comun
cu victoria feministelor din alte tiri. Dintotdeauna, birbatii au
recunoscut sfintenia superioard a femeilor i le-au consolat pentru
inferioritatea lor sustinand ci sfintenia era mai dezirabild decat
puterea. In cele din urmi, femeile au decis ci le voiau pe ambele,
de vreme ce deschizitoarele lor de drumuri credeau tot ce le spu-
seserd barbatii despre dezirabilitatea virtutii, dar nu si ce le spuse-
serd ei despre lipsa de valoare a puterii politice. Ceva similar
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s-a intdmplat in Rusia in privinta muncii manuale. Dintotdeauna,
bogatii si sicofantii lor scriseserd apologetic despre ,truda cins-
titd“, liudaserd viata simpli, profesaseri o religie care spune ci
sdracii au mult mai multe sanse si ajungi in rai decit bogatii i,
in general, au incercat si-i facd pe muncitorii manuali si creadi
ci existd o noblete speciald in modificarea pozitiei din spatiu a
materiei, asa cum bérbatii au Incercat si le facd pe femei si creadi
ci sclavia lor sexuali le aducea o noblete speciali. In Rusia, toata
aceasti invititurd despre excelenta muncii manuale a fost luati in
serios, cu rezultatul ci muncitorul manual este mai onorat decat
oricine altcineva. Se emit unele apeluri care, in esentd, sunt unele
de renagtere religioasi, dar nu in vechile scopuri: ele sunt emise
pentru a asigura muncitori de soc pentru sarcini speciale. Munca
manuald este idealul sustinut in fata tinerilor si baza oricirei
invitdturi etice.

Se poate ca pentru moment toate acestea si fie foarte bune.
O tard mare, plind de resurse naturale, asteaptd dezvoltarea si tre-
buie dezvoltati cu o utilizare foarte redusi a creditului. In aceste
circumstante, munca intensi este neceasari si este posibil ca ea si
aduci o mare risplati. Dar ce se va intdmpla cind se va ajunge
in punctul in care toati lumea va putea trdi confortabil firi un
program de lucru prelungit?

In Occident avem diferite modalititi de a rezolva aceasti pro-
blemi. Nu avem nici o tentativi de dreptate economici, astfel ci
o mare proportie a productiei totale ajunge la 0 micid minoritate
a populatiei, dintre care multi nu lucreazi deloc. Din cauza absen-
tei unui mecanism central de controlare a productiei, producem o
multime de lucruri care nu sunt dorite. Tinem in inactivitate un
mare procent din populatia capabilid de munci, pentru ci ne putem
dispensa de munca lor ficandu-i pe ceilalti si lucreze excesiv.
Cand toate aceste metode se dovedesc insuficiente, facem un
rizboi: ii punem pe mai multi oameni si fabrice explozivi si pe
altii sd ii detoneze, ca si cum am fi niste copii care tocmai au des-
coperit artificiile. Printr-o combinatie a tuturor acestor meca-
nisme, reusim, fie si cu dificultate, si mentinem in viatd ideea ci



